Văn nghệ Thứ Bảy : Nhớ về tạp chí "Búp trên cành", và những ý tưởng khôi phục

Búp trên cành là một ấn phẩm dành riêng cho sáng tác của thiếu nhi, bắt đầu được ấn hành từ trước Đổi Mới của Thái Bình.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - Số mở (Chu Xuân Giao, ở Trình Phố)

Người Việt Nam trong khoảng mấy thập niên gần đây có tục mới là tránh số 13. Ngay tại địa bàn khu phố của tôi bây giờ, mới đánh lại số nhà năm ngoái, phía UBND phường và tổ dân phố đã quyết định bỏ luôn số 13 (từ 11 sẽ chuyển luôn sang số 15).

Bởi vậy, đã lựa chọn từ đầu để sao cho các anh các chị và các bạn, rồi các em của mình trong gia đình Búp trên cành ngày xưa, không ai bị mang số 13. Số ấy, sẽ đến lượt, và tôi đặt là số mở.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 12 (Nguyễn Minh Đức, thị xã)

Bắt đầu viết từ ngày 9/7/2017

Giật mình, vì cái tên quen thuộc đến kì lạ. Vì ít nhất, có tới ba hay bốn người bạn cùng mang tên Nguyễn Minh Đức ! Ví dụ, trên blog này, đã có đi một tin ngắn về huynh Nguyễn Minh Đức ở Đại học Tổng hợp Hà Nội ngày trước (ở đây, tháng 8/2016).

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 11 (Đặng Thị Duyên, ở thị xã)

Bắt đầu từ ngày 17/6/2017

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 5b (Bùi Vân Anh, ở thị xã)

Hôm nay, kiểm lại theo mục lục của bản in năm 1990, thì thấy bản đang đi trên blog này của mình đã để "lọt" mất chị Bùi Vân Anh.

Chị Vân Anh hơn lứa chúng tôi chỉ một năm. Sau này vào trường chuyên tỉnh, chị học trên bọn tôi một lớp.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 10 (Phạm Thị Ngọc Châu, ở Đông Hưng)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Chị Ngọc Châu hiện là cô giáo dạy văn ở trường PTTH Bắc Đông Quan (Thái Bình) hay một trường nào đó (hiện tôi chưa rõ). Với tôi, chị là người nhận ra dễ nhất/nhanh nhất trong số các anh chị lứa trên, ngay từ những cái ảnh đầu tiên hiện lên trên Fb (đã post ở đây, và ở đây).

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 9 (Vũ Thị Chín, ở Vũ Thư)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Có lẽ chị Chín là lớp anh chị cách xa chúng tôi về tuổi. Bởi trong truyện của chị có những từ mà đến thời chúng tôi không còn sử dụng nữa. Chẳng hạn, từ "bình nhật".

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 8 (Nguyễn Thành Chung, thị xã)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Ở bản in năm 1990, Chung được chọn một truyện thuộc phần Văn với tiêu đề "Cánh chim". Những dòng ghi cuối cùng là "Trại sáng tác 1988" và "13 tuổi, thị xã Thái Bình". Như vậy, có cơ sở để suy nghĩ rằng, Trung sinh năm 1975 và có mặt trong trại sáng tác năm 1988. Đó là lớp đàn em kề cận của tôi.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 7 (Đỗ Thanh Bình, thị xã ngày trước)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990
.

Ngày ấy, mới là "thị xã", chỉ một vài vòng xe đạp là đã hết đất. Bây giờ lên "thành phố" với nhiều khu đô thị mới, nhà cửa san sát. Vincom của anh em nhà họ Phạm đã choán mất cả khoảnh đất thoáng nằm gần chính giữa. Bọn chúng tôi hầu như xa lạ với "thành phố" bây giờ, mà chỉ ngấm chất "thị xã" của ngày ấy thôi.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 6 (Bùi Thị Sóng Biển, ở Đông Hưng)

Post lần đầu tiên ngày 16/2/2017, và đưa bổ sung dần lên, hoàn thành ngày 20/2/2017.

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990.

Một người thuộc lứa anh chị đầu tiên (tụ hội ngay sau năm 1975, với hồi tưởng lại của chính chị Sóng Biển ở đây - mục bổ sung 4, viết tháng 8 năm 2016). 

Do cách xa về tuổi, nên chúng tôi chưa gặp chị trực tiếp ở ngoài đời thực bao giờ.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 5 (Phạm Thị Lan Anh, ở Đông Hưng)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Chị Lan Anh thì, hiện tại, tôi không có bất cứ kí ức nào. Cũng có thể chưa từng gặp trực tiếp lần nào trong những năm đó, bởi cách xa về lứa tuổi. Các anh các chị có thể là những lứa sớm trước Đổi Mới, còn chúng tôi (Nguyễn Thúy Hằng, Nguyễn Thúy Hoàn, Bùi Trung Hiếu,...) là những lứa muộn buổi "tranh minh" của Đổi Mới.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 4 (Nguyễn Thị Hoài Anh, phố huyện Kiến Xương)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Bản in năm 1990 ghi chú về tác giả là: Nguyễn Thị Hoài Anh, 14 tuổi, Vũ Quý - Kiến Xương.

Nếu tôi nhớ không nhầm thì là chị Hoài Anh mà nhà có kinh doanh một hiệu sách tư nhân ngay trên mặt phố huyện Vũ Quý. Sau này, mãi đến trước khi đi đại học, tôi vẫn thi thoảng ghé thăm.

Không phải ngay từ đầu tôi đã biết nhà chị có hiệu sách. Mà thật ra, tôi tạt ngang hiệu sách một lần nào đó, và thấy chị cùng đứng bán ở bên trong.

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 3 (thống kê giải thưởng 1977-1988)

Theo đúng thứ tự trong nguyên mục lục của bản in 1990

Chúng tôi đã viết ở tuổi lên mười - 2 (mục lục tuyển tập 1990)

Về tuyển tập này, đã giới thiệu hôm trước, ở số 1 (xem ở đây). 

Với mục đích lưu giữ tư liệu, tôi sẽ đưa toàn cuốn lên blog này, bằng bản chụp ảnh. Công việc được thực hiện dần dần, và theo đúng thứ tự của nguyên bản, tức theo nguyên mục lục của bản in năm 1990.

Một cuốn sách của chúng tôi, nhưng chúng tôi hoàn toàn không hề biết trong gần 30 năm qua

Cuốn sách xuất bản năm 1990.

Khai bút 2017 : Hầu chuyện người thầy viết văn, tác giả chùm ca dao trong sách giáo khoa

Do mình mải du lãng, còn thầy một dạo vào nam với người con trai, nên tới cả hai mươi năm, hai thầy trò không có điều kiện gặp nhau.

Ông là thế hệ đàn em, đồng thời cũng là bạn thân thiết của cả Tô Hoài (Hà Nội) và Chu Văn (Nam Định).

Đó là Bút Ngữ, tác giả của bài ca dao mới in trong sách giáo khoa cấp 1 ngày trước và tiểu học bây giờ. Bài ấy có tiêu đề là Làm mưa, như sau: