Hoa thì đáng nhớ là sơn trà (trà núi), tức sazan-ka. Trong vườn nhà của tôi mười mấy năm về trước, có một khóm sơn trà.
Cụ Tosu hàng xóm sau này thì hay kể tỉ mỉ các chuyện mà cụ muốn tôi quan tâm, trong đó có cho biết: người trồng khóm sơn trà ấy, nếu không nhầm, thì chính là người đồng sáng lập ra trường đại học tư thục của tỉnh. Trường đại học mang tên của tỉnh nhà.
Hôm ra thăm nhà người cháu trai của người đã trồng khóm sơn trà ấy, ở mãi ngoài thành phố, tôi có hỏi, thì người cháu trai (hồi đó đã ngoài sáu mươi) chỉ vào các huân chương có mang dấu tỉ của nhà vua, rồi bảo: ông cụ ấy đó !
Dân làng ngày đó nhiều người nghĩ tôi là dân đại học tỉnh nhà, tức Fuku-dai (đọc là Phúc-cư-đai). Mình được "mang tiếng" là dân Fuku-dai, mà lại được ở luôn nhà cũ của người đồng sáng lập Fuku-dai ! Một mối nhân duyên.
Người cháu của ông cụ đã trồng khóm sơn trà ấy mỗi tháng lấy tiền nhà với một mức rất chi tượng trưng, tựa như là một thứ mang ý nghĩa tài trợ cho một cháu dân Fuku-dai đến từ Việt Nam. Mỗi đầu tháng, tôi gửi qua hệ thống thanh toán của Hợp tác xã Nông nghiệp ở sát nhà, gần chỗ cây xăng, tiện thể là đổ luôn xăng hay mua dầu hỏa vào can loại 20 lít (nếu là mùa đông, để chạy lò sưởi).
Bây giờ, trung tuần tháng 11 năm 2017, sau tới cả 15 năm rồi, lặng lẽ ngắm khóm sơn trà tương tự của vùng quê ấy. Để đỡ nhớ về khóm sơn trà ngày xưa trong vườn nhà.
Và kìa. Là lá đỏ trên núi Lôi Sơn có chùa Thiên Như. Những thứ quá đỗi thân quen.
Và kìa. Là bộ ba khuôn mặt ngạc nhiên ở khu làng Kahuri ngày trước.
Toàn bộ ảnh là của Fb.
1. Sơn trà
2. Lá đỏ trên Lôi Sơn
3. Bộ ba khuôn mặt ngạc nhiên
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Khi sử dụng tiếng Việt, bạn cần viết tiếng Việt có dấu, ngôn từ dung dị mà lại không dung tục. Có thể đồng ý hay không đồng ý, nhưng hãy đưa chứng lí và cảm tưởng thực sự của bạn.
LƯU Ý: Blog đặt ở chế độ mở, không kiểm duyệt bình luận. Nếu nhỡ tay, cũng có thể tự xóa để viết lại. Nhưng những bình luận cảm tính, lạc đề, trái thuần phong mĩ tục, thì sẽ bị loại khỏi blog và ghi nhớ spam ở cuối trang.
Ghi chú (tháng 11/2016): Từ tháng 6 đến tháng 11/2016, hàng ngày có rất nhiều comment rác quảng cáo (bán hàng, rao vặt). Nên từ ngày 09/11/2016, có lúc blog sẽ đặt chế độ kiểm duyệt, để tự động loại bỏ rác.